『バファリン』


　ある日洗濯物を畳んでいる僕の隣でゴロゴロしていた銀さんが、窓の外を見ながら唐突につぶやいた。

「俺とお前、どっちが先に死ぬかなァ」

　･･･あれかな。さっきやってた老夫婦のドラマの影響かな。
　銀さん興味ないみたいな振りして結構観てたもんな。
　唐突に縁起でもない事口走るなよ、畜生。

「そうですねぇ。年齢的・病気的に見てもアンタが間違いなく先でしょうね」
「うわ、酷っ！新ちゃん冷たい！ツンドラ！ツンデレ！！」
「誰がツンデレかァァァァァ！！･･･僕、これでもアンタを充分甘やかしてますよ。バファリン並に優しいです」
「え、ドコが！？いまの発言のどの辺が半分やさしさなの！？」

　アンタのこの物騒な発言に、望んでる答えで返してやってる辺りだよ。
　
　でも多分このひとは無自覚に聞いてる。
　
　無自覚に、安心したがってる。
　
　全く、厄介なひとだなあ。

　僕は洗濯物を畳む手を止めて、銀さんを見た。

「だから、アンタに先を譲ってあげる、って言ってるんです」
「！！」
「置いて逝かれるの、嫌でしょう？アンタ亡くすの、嫌いでしょう？
　――だからアンタに先を譲ってあげます」

　銀さんはぽかん、とした表情で僕を見た。
　自覚してないでそんな事聞くからだよ。バカ。

「アンタが死ぬときはね、僕がアンタの枕元に座って、アンタの頭、撫でてあげます。
　優しい言葉をかけて、気が向いたら口付けてあげます。アンタが最期に見るのはね、銀さん。
　僕の極上の、笑顔です。ご安心を。」

　そう、ご安心を。
　
　そりゃあ―――置いて逝かれるのは僕だって嫌だ。
　
　だけどそれ以上に、アンタを置いて逝くのは嫌だ。
　
　だからアンタに絶対先に逝ってもらう。

　
　これは弱い僕の、たったひとつの覚悟。


「アンタを置いて逝ったりしません」

　気が済んだか、バーカ。

　――銀さんは僕のところまでやってきて、ぎゅっと僕を抱きしめた。

「･･････ありがと、新ちゃん」
「いいえ」

　感謝なんて、いりませんよ。
　
　置いて逝かれるのは僕だって嫌だ。
　

　だから。

　
　アンタを笑顔で見送ったら、すぐにアンタに逢いに行くから。

　
　バファリン並みの優しさ、っていうのはね。

　半分はアンタの事考えてる、アンタへの優しさ。

　残り半分は僕の、弱くて狡くて汚い覚悟。

　ほんとの優しさは、半分しか持ってない。

　そういう意味なんです。

　だからね、


「感謝なんて、いりません」




ＥＮＤ

ヘタレ旦那と強気に見せて弱気な妻。みたいな。